
Ce que nous demandons c’est de pouvoir célébrer 

cet insubstantiel, le vide, l’ombre, l’herbe sèche, 

les pierres des murs qui s’écroulent et la poussière 

que nous respirons.

Gianni Celati

devenir minéral
Paris, L’éditeur du dimanche, 2023

Giuliana Prucca

À lire cet essai, il semblerait bien que la pensée « doit naître du matériau », comme 

le disait Jean Dubuffet à propos de la pratique artistique. C’est à partir de la matière 

en effet – la pierre, le sable, la terre, la poussière – que Giuliana Prucca réécrit un 

moment de l’histoire de l’art du XXe siècle. Elle exalte « le minéral » pour démontrer 

que l’acte créatif serait une trace de la disparition du corps. Cette perte d’humanité 

et la désubjectivisation du sujet qui en découle provoquent la création d’un objet : 

l’image. Autrement dit, l’art résiderait dans cette tension entre la représentation et sa 

perte, qui finalement ne laisserait rien d'autre qu’une image.

Partant de la figure tutélaire et incandescente d’Antonin Artaud, elle tisse des liens 

critiques et poétiques entre les textes et les travaux de plusieurs artistes, écrivains et 

penseurs : de Jean Dubuffet à Jan Fabre et Anselm Kiefer, en passant par Yves Klein et 

Gutaï ; de Joë Bousquet à Camille Bryen et Francis Ponge, sans oublier Jacques Prevel ; 

de Gaston Bachelard à Gilles Deleuze, en passant par Georges Bataille et Aby Warburg.
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Le matériau n’est pas ici une simple thématique, un alibi donné, c’est une catapulte 

active et explosive qui met en question la linéarité arbitraire d’une histoire de 

l’art conventionnellement assimilée. Théoriquement, en lisant les écrits d’Artaud, 

l’auteur montre leur force, leur effet de connivence sur les pratiques et les théories 

polémiques qui, discrètes souvent, leur étaient contemporaines et agissent encore 

aujourd’hui. Poétiquement, elle crée des rencontres qui 

n’ont pas eu physiquement lieu : c’est tout le pouvoir de 

l’écrit critique quand il est en pleine maîtrise. Cet essai est 

une subtile et puissante mise en question de la critique 

occidentale de l’art et de la poésie, telle qu’on nous 

l’impose.

Le « parti pris » de Prucca, c’est d’exercer la critique 

d’art comme Ponge le faisait de la poésie, en partant du 

matériau Artaud, le plus indiscipliné des poètes-artistes-

penseurs du XXe siècle. Elle applique les principes de 

cette poésie à la critique ; elle ponce et savonne son 

sujet d’analyse, son objet amoureux. Elle invente ainsi 

une manière critique, dangereusement adéquate à son objet ; elle en exalte une 

anti-critique. Le support même de l’écriture, le papier de la jaquette, a été choisi en 

conséquence, un stonepaper ; pour les pages intérieures, un papier recyclé, censé 

donner l’impression d’être recouvert de poussière... Rare raffinement.

Fond et forme ? C’est une grande claque à nos habitudes de lecture. Cette critique 

adéquatement inventée, inédite car propre à son objet, s’affirme et s’impose sans 

compromis aucun, et l’expérience du lecteur devient physique. Ce qu’elle devrait 

toujours être. Ceci est un essai, au sens littéral, une expérience dont la forme ne 

contredit jamais le fond. Le lecteur doit ici prendre le risque de penser, quitte à en 

avoir le vertige.  

Formellement, cet essai habite autrement l’espace de l’écrit, hors des conventions 

de lecture. Pour fracasser le conservatisme de la critique d’art, Prucca a tenté de 

pertuber le sens de la lecture. C’est ardu, au début. Mais c’est un rythme à prendre, 

et l’on finit par lire de la critique comme du poème. Et l’on se demande, finalement, 

comment nous avions pu lire avant, en les aplanissant, en les édulcorant, ces pensées 

subversives, c’est-à-dire fondatrices de nos capacités critiques actuelles.

Céline Delavaux

parlant artaud, 

parlant artaud,

comme la poussière de pierres noires

Alain Gheerbrant
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